Cortinos

Eran cortinas normales. 

Me lo repetía una y otra vez, intentando convencerme que simplemente eran cortinas normales. Lo grabé y lo reproducía con mi celular infinidad de veces. A cada momento del día me lo recordaba.

A veces les sacaba fotos, grababa, las tocaba. Eran cortinas normales. Nadie se daría cuenta; sé que a las personas no les importa unas cortinas de ese color. Son simplemente eso: cortinas que se cuelgan para tapar la ventana y guardar privacidad por dentro por sobre las personas que pasan por fuera.

Yo me convencí que lo eran y hace unas horas dejé esa manía. Me sentí más tranquilo, y creo que mi mujer también; pero hace meses no me habla. No sé por qué. A veces la llaman, pero ella no contesta. Quizás está molesta, y como siguen insistiendo, me llaman a mí. Yo les mando fotos de las cortinas y se quedan tranquilos. 

Mi mujer se quedó en el patio, y cuando le digo de entrar a comer, no quiere entrar.

Las cortinas nos miran. Deben saber el secreto, pero son cortinas normales. No me pueden hacer nada. Son cortinas normales.

Son cortinas normales. Son normales. Son, son, son, son. Hijo, ¿dónde estás? Perdón, no quise lastimarte. Ya es tarde, hay que lavar las cortinas. Hay que lavar. Cortinas. Normales. Son. 

Es tarde, me tengo que ir; te dejo las cortinas. 

Luz

  Hay un reflejo, una mirada que cala por fuera. No sé de dónde viene esa presión, pero puedo sentirte una vez más por acá. ¿Y si aparto mis ojos de lo que está frente a mí?

  Miro el suelo, mis pies que aún me mantienen; agotados de tanto caminar y sin nada que desear. ¿Tuviste que provocar mi alejamiento? Sé que seguís ahí. No puedo huir de lo que ves.
  Pensamientos que aún vuelan cerca de mí, y no puedo ver colores. Es como si ellos se derritieran y se evaporaran por el temblor de mi cuerpo.

  Levanto mi cabeza lentamente y te vuelvo a mirar, y no es algo que me resulte amenazante como antes. Ojalá supieras lo que pienso y llegaras a salir de ahí. ¿Alguna vez podrías? No creo, pero vale intentarlo.

  Intento llegar a vos, aunque pareciera ser que solo ensucio más tu imagen, ¿debería dejar de intentarlo? ¿Habría algo que me detuviese realmente de sacarte de allí? Sé que si sigo intentándolo, vas a romperte. 
  Tengo la certeza que no hay nada que pueda hacer para que no te fragmentes. Si al fin y al cabo, solo sos mi reflejo...